Para vicios

[Cuento - Texto completo.]

Leopoldo Alas “Clarin”

Dofia Indalecia era una viuda de sesenta afios que habia nacido para jefe superior de
Administracion o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para
inspector general de Policia; pero sus creencias, sus gustos, sus desgracias, sus achaques,
sus desengafios la habian inclinado del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de
las que se comen los santos, sino de las que beben los vientos practicando las obras de
misericordia en forma de sociedad, fuese colectiva, comanditaria 0 anénima; era muy
religiosa, muy caritativa, pero siempre en sociedad; creia mas en la Iglesia que en Dios;
pensaba que Jesus se habia dejado crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un
lucido Colegio de Cardenales y Congregacion del indice. La consolaba la idea de aquella
triste profecia «siempre habra pobres entre vosotros», porque esto significaba que siempre
habria Sociedad de San Vicente de Paul y Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los
organismos caritativos mucho méas que la caridad; cabe decir que las lacerias humanas no
empezaban a inspirarle lastima hasta que los desgraciados estaban acogidos al amparo de
alguna archicofradia. Para ella los pobres eran los pobres matriculados, los oficiales, los de
esta 0 la otra sociedad; por estos se desvivia, pero jinfelices! jde que manera! Tenia una
inquisicion en cada yema de los dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de
los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de las falsas; no daba un cacho de
pan sin formar a su modo un expediente. Su gloria era ver asilos de lujo, limpios,
ordenados, con rigurosa disciplina, con todos los adelantos, tales que los asilados no
pudieran respirar fuera del reglamento. Y, para que méas que la verdad, dofia Indalecia
hubiera preferido que un asilo que se creaba, limpisimo, inmaculado, nuevecito todo... no
se estrenara, no se echara a perder por el uso de los miserables a quienes se dedicaba. Llegd
a ver en el pobre, en el protegido, una abstraccion, una idea fria, pasiva; y asi, cuando algin
desgraciado a quien tenia que amparar mostraba que era hombre con flaquezas como todos,
dofia Indalecia se sublevaba. Los vicios en los desheredados le parecian monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron mas y mas, cuando llegd a saber, por conversaciones con
sacerdotes ilustrados y catedréaticos, y por ciertas lecturas, que la ciencia moderna estaba de
acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida, con su cuenta y razén.

Cuando leyd que la limosna esporadica, la limosna suelta, en la calle, al azar, la limosna
ciega, como la fe, era contraproducente, asi como delito, se volvio loca de gusto. «jPues es
claro, lo que ella habia dicho siempre!». En cada pordiosero veia un criminal, y en cada
transeunte que soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policia caritativa no solo perseguia a los pobres falsos, a los pobres viciosos, sino a los
ricos que no sabian ejercer la caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.



Sujeto a esta vigilancia, tenia, sin que él lo sospechara, al Director de la Biblioteca
provincial, don Pantale6n Bonilla, un vejete muy distraido, como Illama el vulgo al que
jamas se distrae, al que siempre esta atento a una cosa. Bonilla estaba fijo en sus trece, que
eran sus libros, sus teorias de filosofo y de biblidfilo cientifico. No hacia mas que ir de casa
a la Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder tiempo, tropezando
con transedntes, faroles y esquinas. Cuando le costaba un coscorron un tropiezo, suspiraba,
y, en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas, que a su juicio tenian la culpa de todo...

Dofia Indalecia era muy sefiora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el sombrero, sin
verla; pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos; que la tenia escandalizada con su
conducta.

«jY eso es un sabio!» decia para si dofia Indalecia, siguiéndole de esquina en esquina, hasta
dejarlo metido en la Biblioteca. «jPero con este hombre no hay caridad posible; no hay
organizacion que valga; nos lo corrompe todo! jEsto es un libertinaje! jDebe entender en
ello el Gobernador como en lo de la blasfemial».

Pero ¢qué era ello? Bonilla no advertia nada; se creia inocente. Ello era, que en cuanto salia
de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban cojos y mancos, mujeres harapientas con
tres 0 cuatro crias colgadas del cuerpo, por el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos,
que saltaban como gozquecillos tras los faldones de su levita... ;Y en qué consistia el
delito de Bonilla? jAhi era nada! En ir soltando perros chicos y grandes como globo que
arroja lastre para seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda llegd a ahogar las salidas... El coro de
miserables llegd a ser muchedumbre, motin, ola, que corté el paso al manirroto... D.
Pantaledn un dia lleg6 a fijarse en que no le dejaban andar.

-iPero qué es esto! -exclamo, mirando a los lados, hacia atras, como pidiendo auxilio-. ¢De
donde sale tanto pobre? ¢No hay policia?

-Si hubiera policia estaria usted preso -le contestd la voz de dofia Indalecia, que le seguia, y
que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y hasta con el
rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como Jesus arrojo del templo a los
mercaderes, (ese como es de dofia Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas, la
beata con tono agridulce, y por cobrarle el favor que le habia hecho, le solté un sermén en
forma.

-jParece mentira -vino a decirle en muchas mas palabras- que siendo usted un sabio, no
sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted corrompe a
los pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos esos cuartos que usted arroja a
derecha e izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando usted se muera y pida
que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien socorrio, se encontrard con que no
puede ser, porque sus protegidos estaran en el infierno; y los que no, como no se podran
tener en pie, de borrachos, no podran llevarle... etcétera, etc.

D. Pantaledn Bonilla escucho a la vieja sonriendo, con interés. Cuando termind la platica,
notd que no tenia argumento serio que oponer.



-¢De modo, sefiora, que sin querer he estado afios y afios corrompiendo la sociedad,
subvencionando el vicio?... Y todo sin intencion. Como tiene uno tantas cosas en la
cabeza! No, y lo que es leer, yo también he leido todo eso que usted dice de la caridad
ordenada, organizada: ilustres filantropos y santos muy clasicos, me han convencido de que
la limosna perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva. jPero... como no tengo
tiempo ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me enmendaré... En adelante, no
me meteré donde no me llaman; cada cual a lo suyo; ustedes a su caridad, yo a mis libros,
cada cual a su vocacion...

* * *

Durante algun tiempo, dofia Indalecia pudo observar que Bonilla se enmendaba; ya no le
acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovian perros
grandes ni chicos. La viuda respiro satisfecha. Era una conversion.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en otra provincia,
volvio y... joh desencanto! vio otra vez a su don Pantaleén soltando trigo a diestro y
siniestro como la molienda de San Isidro Labrador... El enjambre de los pordioseros de
nuevo le seguia, como las abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable viuda volvié a interpelar al demagogo de las
limosnas.

Pero entonces fue él quien hablo largo y tendido; y vino a decir:

-Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto... era un vicio. No tengo otros. He seguido el
consejo de usted... he estado mucho tiempo sin dar un ochavo... y no me sentia bien; el no
dar limosna me preocupaba, sentia una comezon... remordimientos... Me asaltaron mil
dudas... Acaso usted y los suyos no tenian razén... Y yo no estoy para dudas nuevas, para
mas problemas... jbastante tengo con los mios! Figlrese usted, sefiora, que ando a vueltas
con el criterio de la moralidad. ¢Por qué debemos ser buenos, morales? En rigor todavia no
lo sé... Pero en la duda... procuro no ser como Cain. Conque... figurese usted si por unos
cuantos perros y pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de cabeza.
Ademas, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad metddica, sabia,
ordenada... y como yo hay muchos... A los que estamos en esta inferior situacion ;se nos
ha de negar todo acto de caridad? Déjesenos ser la calderilla de la filantropia, y repartir un
poco de calderilla. De la mia yo no sé qué hacer si no doy limosna... Yo no fumo, no juego,
no gasto en mujeres, ni bebo... jAlgun vicio habia de tener! Déjeme usted este. Como no
quiera usted que me dé¢ al aguardiente... Dispénseme usted, sefiora; pero no tengo tiempo ni
humor para no dar limosna. Me falta algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la
energia que necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y mis quehaceres... jun
horror! -Vuelvo a repartir cuartos, y como un reloj. Suplico a usted que no le dé vueltas. Y
no me venga usted con el cielo. No pido cosa tan rica a cambio de este bronce que reparto.
Nada de eso. Me basta con creer que no me condeno por darle estos perros grandes a esa
mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo... y mire usted... mire usted este
pillastre, palido, canijo, que tirita de frio... ¢cree usted que ira a seducir a una hija de
familia con este real en perros que le regalo? Y en ultimo caso, sefiora, si hacen lo que yo,
si también tienen vicios, pues de defectos estan libres ustedes, los beatos, pero no los



pobres ni los sabios; si tienen vicios... tienen que ser vicios de perro chico... parva
materia... Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empez6 a echar calderilla a pufiados, como el
labrador que siembra y arroja el grano sin responder, mas que con la esperanza, de la
simiente que fructifica... Y segun soltaba perros chicos y grandes, iba diciendo don
Pantaleon:

-Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...

*FIN*



